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»IN DIESEN PAPIEREN 

IST UNSERE SEELE 

NIEDERGESCHRIEBEN« 
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TIMBUKTU SOLL  

NIE WIEDER FALLEN
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Als Dschihadisten 2012 die malische Oasenstadt eroberten, riskierten Einwohner Leib und 
Leben, um die berühmtesten Manuskripte Afrikas zu retten. Heute lagern die meisten der 

Handschriften in der Hauptstadt Bamako. Manche glauben, sie seien dort besser aufgehoben 
– andere befürchten, Timbuktu verliere mit ihnen seine Identität

Gut vierzig schmale Stufen führen hin-
auf in den ersten Stock eines un-
scheinbaren Mehrfamilienhauses im 
Süden der malischen Hauptstadt Ba-
mako. Die beiden älteren Männer, die 
vor der braunen Tür einer Wohnung 
sitzen, erheben sich und öffnen zwei 
schwere Schlösser. Von der Wohnung 

aus ist der Verkehrslärm auf der Hauptstraße gut zu hören. 
Die Luft steht, die Hitze und die Luftfeuchtigkeit drücken 
auch die Malier schier zu Boden. 

Zwei unauffällige Zimmer in dieser unscheinbaren 
Wohnung beherbergen einen großen Teil des malischen 
Weltkulturerbes. In Dutzenden schweren, teils unverschlos-
senen dunklen Metallkisten liegen fast alle Manuskripte, 
die vor zwei Jahren aus der nordmalischen Stadt Timbuk-
tu hierhergeschmuggelt wurden. Rund eine halbe Million 
Dokumente wurden in Bussen, Autos, Eselskarren und auf 
Pirogen den Niger hinauf bis nach Bamako transportiert. 

Adbel Kader Haïdara entstammt einer einflussreichen 
Familie, die bis zur Einnahme Timbuktus durch Islamisten 
2012 selbst eine Bibliothek dort betrieb. Haïdara, in ein tra-
ditionelles weißes Gewand mit roter Kopfbedeckung ge-
kleidet, war eine der treibenden Kräfte hinter der Geheim-
operation, um die Manuskripte Timbuktus vor der Zerstö-
rung zu retten. »Bisher waren vor allem Insekten und die 
Zeit unsere ärgsten Feinde gewesen, was den Zustand der 
Manuskripte betrifft«, erzählt er. »Aber 2012 kamen noch 
die Islamisten dazu.« 

Als die militant-islamistischen Gruppen Ansar Dine 
und »Al-Qaida im islamischen Maghreb« (AQMI) auf ihrem 
Vormarsch im Sommer 2012 Timbuktu erreichten, ließ die 
UNESCO die Weltkulturerbestätten in der Stadt umgehend 
auf die Rote Liste der gefährdeten Kulturgüter setzen. Und 
mit ihnen die berühmten Manuskripte der Stadt, deren äl-
teste ins 12. Jahrhundert datieren. Haïdara schloss sich mit 
Betreibern anderer Bibliotheken in Timbuktu zusammen 
und organisierte unter dem Mantel einer Nichtregierungs-
organisation den Abtransport der wertvollen Handschrif-
ten aus der Stadt. 

Fast alle der nahezu 500.000 Manuskripte schafften es 
so innerhalb von sechs Monaten unbehelligt in die Haupt-
stadt, noch bevor die französische Armee Timbuktu Ende 
Januar 2013 befreite. Haïdara und viele seiner Weggenos-
sen riskierten damals ihr Leben, um die Dokumente in Si-
cherheit zu bringen. Das sei es ihnen jedoch wert gewe-
sen: »Diese Manuskripte sind das schriftliche Vermächtnis 
Timbuktus und des ganzen Landes. Sie zeugen von einer 

Zeit, als Timbuktu das Zentrum für islamische Lehre und 
Hochkultur war.« 

Die Geschichte einer Heldentat – bis hierhin. Denn 
manche sind der Meinung, dass Abdel Kader Haïdara nicht 
der Gutmensch ist, als der er in den Medien dargestellt 
wird. Andrea de Georgio hat sich lange mit diesem Thema 
beschäftigt. »Haïdara war tatsächlich die wichtigste Per-
son hinter der Rettung der Manuskripte«, erzählt der itali-
enische Journalist in einem Café in Bamako, »aber er hat 
auch aus Eigeninteresse gehandelt: Er hatte endlich einen 
plausiblen Grund, für sich und seine Bibliothek internatio-
nale Spendengeber zu finden. Haïdara hat nicht nur die 
Rettung der Manuskripte, sondern auch sich und seine In-
teressen finanziert.« 

Laut de Georgio seien viele der von Haïdara gesam-
melten Gelder in dessen eigener Brieftasche gelandet. Das 
sei auch einer der Gründe, warum es dem Projekt immer 
wieder an Geld mangele, obwohl mit Deutschland, den Nie-
derlanden, den USA, den Vereinigten Arabischen Emira-
ten und Luxemburg einige Großspender unter den Unter-
stützern sind. Insbesondere die Bundesrepublik Deutsch-
land hat sich in letzter Zeit engagiert: Erst am 18. Juni gab 
es im Auswärtigen Amt in Berlin einen Empfang zu Ehren 
Haïdaras, der von Außenminister Frank-Walter Steinmeier 
für seine Arbeit gewürdigt wurde. Steinmeier und die Düs-
seldorfer Gerda-Henkel-Stiftung, die Gelder für die Aufbe-
reitung und Digitalisierung der Manuskripte sammelt, ha-
ben jeweils 500.000 Euro für den Bau einer neuen Biblio-
thek in Bamako zugesagt, in der die Dokumente in Zukunft 
lagern sollen. 

Da die Luftfeuchtigkeit in Bamako um einiges höher 
ist als in Timbuktu, war nach der Rettungsaktion akute und 
schnelle Hilfe notwendig. Die deutsche Botschaft in Mali 
half mit Luftentfeuchtern und Solarkollektoren auf dem 
Dach des provisorischen Archivgebäudes. In demselben 
Gebäude werden auch die säurefreien Kartons gefertigt, 
in denen die Manuskripte nach ihrer Digitalisierung dauer-
haft aufbewahrt werden sollen – von Hand, Stück für Stück 
und maßgeschneidert für jedes Manuskriptbündel. 

Ein Stockwerk darüber, in einem abgedunkelten Zim-
mer, existieren vier Arbeitsstationen für die Digitalisierung. 
Zwei davon sind gerade in Benutzung. Zwei Teams, eines 
mit zwei Männern und eines mit zwei Frauen, arbeiten in 
Schichten an der Digitalisierung der wertvollen Papiere. 
Die Seiten werden sorgfältig mit einer Rasierklinge vonei-
nander getrennt, neben einer Skala auf mattes Papier ge-
legt und abfotografiert. Die entstehende Datei wird dann 
in ein Archiv eingeordnet. Das Know-how für die Digitali-
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Kaum wurden sie vor Dschihadisten gerettet, müssen die Manuskripte aus Tim-
buktu eine schmerzhafte Prozedur über sich ergehen lassen: In dem provisorischen 
Archivgebäude in Malis Hauptstadt Bamako werden sie aufgeschlitzt, auseinan-
dergerissen und bei grellem Licht einzeln fotografiert. 
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Danach dürfen sie sich in maßgeschneiderten säurefreien Kartons zumindest ein 
wenig ausruhen. Währenddessen werden die entstandenen Bilder für die digitale 
Archivierung aufbereitet. Was danach mit den Handschriften geschieht, ist noch 
unklar: Werden sie in ihre Heimat, nach Timbuktu, zurückkehren? 
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Als einziger harrte Abdoulaye Cissé 2012 im Ahmed-Baba-Zentrum in Timbuktu aus, als Dschihadisten 
die Stadt fast ein Jahr lang besetzt hielten. Kurz bevor sie sich im Januar 2013 zurückzogen, verbrann-
ten sie im Hof der Forschungsbibliothek alle alten Schriften, die sie finden konnten. Cissé und seine Kol-
legen retteten später, was zu retten war. Die Überreste sind heute dort ausgestellt, als Mahnmal. 
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sierung wurde von der Gerda-Henkel-Stiftung und von der 
Universität Hamburg vermittelt. Ob die aber so glücklich 
wären, zu sehen, dass die Dokumente zu keinem Zeitpunkt 
mit Handschuhen, sondern immer nur mit den Händen an-
gefasst werden? 

Zweifellos hatte die Überführung der Dokumente nach 
Bamako aber auch etwas Gutes: »Die internationale Ge-
meinschaft hat endlich den Wert der Manuskripte von Tim-
buktu erkannt«, sagt Lazare Eloundou Assomo, der UNES-
CO-Repräsentant in Mali. Außerdem sei es nun einfacher 
als vorher, die Dokumente zu katalogisieren, zu digitalisie-
ren und zu erforschen. Ja, erst in Bamako sei dies eigent-
lich möglich. Sogar Google sei nun daran interessiert, Ma-
lis Kulturerbe für die Nachwelt aufzubereiten. 

Worin aber besteht dieser besondere »Wert der Ma-
nuskripte«? »Das Weltkulturerbe in Mali ist ein wichtiger 
Teil der sozialen Struktur«, erklärt Assomo. »Die Moscheen, 
die Mausoleen, die Schreine und die Dokumente sind wich-
tige Pfeiler, auf die viele Menschen verweisen. Die Mo-
scheen in Timbuktu etwa dienen den Menschen dort nicht 
nur zum Beten, sondern halten die ganze Gemeinschaft in 
Takt.« Kulturelle Gebäude und Objekte seien bei Konflik-
ten jedoch immer als Erstes bedroht, weil am wenigsten 
Rücksicht auf sie genommen werde. 

Weiterreise nach Timbuktu. Die einzige asphaltierte 
Straße der Stadt sieht aus wie zerbombt, keiner fährt mehr 
auf ihr, alle weichen auf den sandigen Streifen daneben 
aus. Die Sicht ist schlecht, es ist viel Staub in der Luft, der 
ein einzigartiges, schattenfreies Licht wirft. Der Wind lässt 
die Plastiktüten durch die schmalen Gassen fliegen. 

Vom Hotel ins Zentrum Timbuktus sind es nur ein paar 
Minuten auf dem Motorroller, aber schon beim Verlassen 
der Hotellobby drückt sich die Luft wie ein enger Helm ums 
Gesicht. UN-Fahrzeuge fahren im Minutentakt durch die 
Stadt. Sie vermitteln das Gefühl einer Sicherheit, die ei-
gentlich nicht existiert. Einen Tag vor unserem Rückflug 
nach Bamako schlagen drei Raketen zwischen Stadtrand 
und Flughafen ein. Direkt hinter der Stadt beginnt der Teil 
Nordmalis, wo die internationalen Kräfte nach wie vor nicht 
viel zu sagen haben. Sie haben hier gerade einmal die Städ-
te im Griff. 

In der Altstadt von Timbuktu, deren unverwechselba-
re Architektur sich von der des rechtlichen Landes stark 
unterscheidet, treffen wir den Imam der Djinger-ber-Mo-
schee, einer der Weltkulturerbestätten der Stadt. Der 
48-jährige, zierliche Mann mit krausen, weißen Haaren auf 
dem Kopf sitzt in seinem riesigen, sehr dunklen Empfangs-
zimmer; auf dem Schreibtisch zeigen schlecht manipulier-
te Fotos ihn unter anderem in Mekka und mit König Moha-
med V. von Marokko. 

Der Imam wurde 2012 von den Islamisten nicht ange-
tastet, zu viel Respekt genießt er in Timbuktu. Er sieht die 
Auslagerung der Manuskripte kritisch – ohne sie werde 
Timbuktus Identität nie wieder vollständig sein: »Die Do-
kumente sind ein Teil von Timbuktu, wie sie ein Teil von Ma-
li und ein Teil der Menschheit sind. Die Manuskripte enthal-
ten die wenigen Beispiele von verschriftlichten Geschich-
ten, die wir in Mali haben. Sie sind so etwas wie unsere Fa-

Ein Weltkulturerbe wird durchs Land geschmuggelt –  
mit Bussen und Autos, in Eselskarren und auf Booten 

INSTABILES MALI 

Mali, das lange als Vorzeigedemokratie Afrikas 
gelobt wurde, glitt am 21. März 2012 durch ei-
nen Militärputsch in eine anhaltende politische 
Krise ab. Der schwachen, korrupten Regierung 
gelang es nicht, die Tuareg im Norden zu be-
frieden; im Laufe des Jahres 2012 rückten Tu-
areg sowie islamistische Rebellen verschiede-
ner Gruppen (Ansar Dine, AQMI und MUJAO) 
nach Süden in Richtung der Hauptstadt Bama-
ko vor. Anfang 2013 flog die ehemalige Koloni-
almacht Frankreich auf Ersuchen der malischen 
Regierung Soldaten zur Rückeroberung und 
Stabilisierung des Landes ein. Die Rebellen 
wurden in die Wüste zurückgedrängt, eine 
UN-Stabilisierungsmission (MINUSMA) sowie 
eine EU-Ausbildungsmission (EUTM MALI) in-
stalliert, Neuwahlen abgehalten. Während die 
Lage im Süden des Landes sich wieder beru-
higt hat, ist der kulturell reiche Norden Malis 
aufgrund seiner Größe und der nur schwer kon-
trollierbaren Wüstenfläche nach wie vor um-
kämpft. MINUSMA sowie die Operation Bar-
khane der französischen Armee, sorgen zwar 
für temporäre Stabilität in der Sahelzone, aber 
es gibt immer wieder Kampfhandlungen. Zu-
letzt verlor die malische Armee im Mai 2014 die 
nordmalische Stadt Kidal wieder an die Tuareg. 
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Nur Gott soll angebetet werden dürfen: Mit diesem Argument zerstörten die Isla-
misten in Timbuktu mehrere Schreine und Heiligengräber. Die berühmten Lehm-
moscheen der Stadt, die zum Weltkulturerbe zählen, blieben demgegenüber un-
beschädigt – unten im Bild die Djinger-ber-Moschee.
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belgeschichten. Auf diesen Papieren ist die Seele Malis 
niedergeschrieben.« 

Ein paar Straßen weiter, im Ahmed-Baba-Institut, deu-
tet Abdoulaye Cissé auf eine Stelle im Hof. Man sieht ein 
wenig Ruß im Sandstein des prächtigen Neubaus. Hier ha-
ben die Islamisten die Manuskripte verbrannt, die sie im In-
stitut fanden: 4.203 Dokumente, so stellten die Mitarbeiter 
der Bibliothek später fest. 

Cissé hatte als einziger Mitarbeiter die neun Monate der 
Besatzung durch die Islamisten hindurch in Timbuktu aus-
geharrt und das Institut gehütet. »Im Januar 2013, als die 
Franzosen schon auf dem Weg nach Timbuktu waren, ka-
men einige der islamistischen Besatzer der Stadt in das Ins-
titut und haben es nach alten Schriften durchsucht«, erinnert 
sich der 45-Jährige. Was sie fanden, hätten sie in den Hof 
gebracht und angezündet: »Sie wollten ein Zeichen setzen, 
bevor sie die Stadt den Franzo-
sen überlassen mussten, weil sie 
um den hohen immateriellen 
Wert der Manuskripte wussten.« 

»Nachdem die Banditen 
dann gegangen sind, haben wir 
die Überreste wieder einge-
sammelt«, sagt Cissé, während 
er in den Keller des Gebäudes geht. Dort liegen hinter gro-
ßen, langen Glasvitrinen die Überreste von jenem Tag. Ei-
nige Bücher und Manuskriptseiten haben das Feuer über-
lebt. Die verbrannten Dokumente wurden nicht nach Ba-
mako gebracht – das Ahmed-Baba-Institut möchte sie hier 
als Mahnmal für die Bevölkerung von Timbuktu ausstellen. 

Auch Cissé zeigt Gefühle, wenn er über die Dokumen-
te spricht. »Diese Manuskripte spiegeln die Seele Timbuk-
tus wider«, sagt er. »Ich habe sie vor allem deshalb geret-
tet, weil sie wie ich aus Timbuktu sind. Ich habe es getan, 
weil sie die Seele Malis sind.« 

Die Manuskripte mit den alten Überlieferungen und Ge-
schichten haben sich tief in das kulturelle Gedächtnis der 
Menschen in Timbuktu eingegraben. Es gibt unzählige Pri-
vatbibliotheken in der Stadt – wobei »Bibliothek« in Tim-
buktu auch bedeuten kann: eine kleine Plastiktüte mit kaum 
mehr als zehn beschriebenen Seiten Papier. 

Darhamane Moulange Haïdara ist Eigentümer einer sol-
chen Bibliothek. In seiner kleinen Privatwohnung breitet 
der zwei Meter große Mann auf einem Ziegenfell seinen 
wertvollsten Besitz aus. »Ich habe diese Manuskripte von 
meinem Großvater vererbt bekommen«, erzählt der 50-Jäh-
rige, der ein traditionelles blaues Gewand trägt. Wie bei 
vielen anderen in der Stadt haben seine Manuskripte Tim-
buktu nie verlassen. Er betrachtet sie nicht als kollektiven 
Besitz der Menschheit oder Malis, sondern als Familienei-
gentum. Eine Überführung nach Bamako lehne er ab, sagt 
Haïdara. 

Dutzende dieser Privatbibliotheken gibt es bis heute 
in Timbuktu, und in vielen von ihnen wurden Manuskripte 
aus größeren Bibliotheken vor den Islamisten versteckt. Die 
UNESCO stand der Zerstörung und Beschädigung von 
Weltkulturgütern in Mali machtlos gegenüber. 2013 jedoch 
konnte sie der französischen Armee detaillierte Karten zur 

Verfügung stellen, welche nicht nur die Lehmmoscheen, 
sondern auch die Häuser mit Privatbibliotheken beinhalte-
ten, berichtet Büroleiter Assomo.

Die Lehmmoscheen von Timbuktu, namentlich die Djin-
ger-ber-Moschee, die Sankóre-Moschee und die Sidi-Yah-
ia-Moschee, blieben alle unbeschädigt und befinden sich 
heute in gutem Zustand. Jedes Jahr an einem bestimmten 
Tag nach der Regenzeit helfen alle Einwohner der Stadt mit, 
die Lehmstruktur der Gebäude zu erneuern. Bei einem Be-
such der Djinger-ber-Moschee sticht die Architektur sofort 
ins Auge. Die dunklen Innenräume sind durchzogen von 
zahlreichen Stelen, um die Konstruktion aufrechtzuerhal-
ten; ein sanfter, frischer Wind zieht durch die Gebetsräu-
me, welche 2.000 Menschen fassen können. Im Ramadan 
liegen vor allem alte Männer hier, die sich ausruhen und die 
Stille genießen. Die letzten Touristen waren vor über zwei 

Jahren hier. 
Die Moscheen sind zwar in-

takt geblieben, aber um die UN-
ESCO zu verhöhnen, zerstörten 
die Islamisten 2012 mehrere 
Schreine und die Mausoleen der 
lokalen Heiligen Sidi Mahmud, 
Sidi Moctar und Alpha Moya. Die 

Begründung lautete: Nur Gott darf angebetet werden. Wäh-
rend einer der Schreine wiederhergestellt wurde, sind die 
Zerstörungen bei einem Besuch des größten Friedhofs noch 
immer schnell zu erkennen – von den Mausoleen sind heute 
nicht viel mehr als Schutthaufen übrig. 

Der UNESCO-Repräsentant Assomo sieht die Zukunft 
des kulturellen Erbes in Mali dennoch positiv: »Erst durch 
den Krieg haben die Malier und die Welt den Wert der Kul-
tur hier erkannt. Und jetzt sorgen sie sich auch tatsächlich 
um die kulturellen Werte, was deren Erhalt in der Zukunft 
stärken wird.« 

Ob die politischen Rahmenbedingungen eine mittel- 
oder langfristige Rückführung der Dokumente in die leeren 
Bibliotheken Timbuktus zulassen, ist momentan allerdings 
sehr fragwürdig. Zu brüchig und fragil ist der Frieden im 
Norden. Zu schwach ist die malische Armee, die derzeit von 
europäischen Ausbildern trainiert wird. Noch viele Jahre 
wird es dauern, bis das Land politisch stabilisiert sein wird; 
wenn überhaupt. Dem schwer kontrollierbaren Norden – 
eine Fläche zweimal so groß wie Deutschland – stehen ge-
rade einmal 6.000 malische Soldaten und etwa ebenso vie-
le UN-Soldaten zur Verfügung. 

Die Lagerung der Handschriften in Bamako wiederum 
bietet eine willkommene Möglichkeit, sie ausgiebig aufzu-
bereiten und zu erforschen. Timbuktu wiederum droht 
durch die Abwesenheit der Manuskripte auch kulturell ins 
Abseits zu geraten. Seit der Besetzung durch die Islamis-
ten ist die »Perle der Wüste«, die vollkommen vom Touris-
mus abhängig war, wirtschaftlich ruiniert. Das beliebte 
»Festival du désert« wird aufgrund der Sicherheitslage wohl 
lange nicht stattfinden können. Doch nicht nur materielle 
Kulturgüter sind in Timbuktu bedroht: Von den 150 Chris-
ten, die bis Frühjahr 2012 noch hier lebten, sind heute noch 
etwa 30 bis 40 übrig.                                    •

Vor der Flucht aus Timbuktu verbrannten 
die Islamisten 4.000 Manuskripte.  

Die Überreste sind ausgestellt 
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