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Als Dschihadisten 2012 die malische Oasenstadt eroberten, riskierten Einwohner Leib und
Leben, um die berlihmtesten Manuskripte Afrikas zu retten. Heute lagern die meisten der
Handschriften in der Hauptstadt Bamako. Manche glauben, sie seien dort besser aufgehoben
- andere beflrchten, Timbuktu verliere mit ihnen seine Identitdt

ut vierzig schmale Stufen flhren hin-
auf in den ersten Stock eines un-
scheinbaren Mehrfamilienhauses im
Stden der malischen Hauptstadt Ba-
mako. Die beiden alteren Manner, die
vor der braunen TUr einer Wohnung
sitzen, erheben sich und 6ffnen zwei
schwere Schlésser. Von der Wohnung
aus ist der Verkehrslarm auf der HauptstraBe gut zu héren.
Die Luft steht, die Hitze und die Luftfeuchtigkeit driicken
auch die Malier schier zu Boden.

Zwei unauffallige Zimmer in dieser unscheinbaren
Wohnung beherbergen einen groBen Teil des malischen
Weltkulturerbes. In Dutzenden schweren, teils unverschlos-
senen dunklen Metallkisten liegen fast alle Manuskripte,
die vor zwei Jahren aus der nordmalischen Stadt Timbuk-
tu hierhergeschmuggelt wurden. Rund eine halbe Million
Dokumente wurden in Bussen, Autos, Eselskarren und auf
Pirogen den Niger hinauf bis nach Bamako transportiert.

Adbel Kader Haidara entstammt einer einflussreichen
Familie, die bis zur Einnahme Timbuktus durch Islamisten
2012 selbst eine Bibliothek dort betrieb. Haidara, in ein tra-
ditionelles weiBes Gewand mit roter Kopfbedeckung ge-
kleidet, war eine der treibenden Krafte hinter der Geheim-
operation, um die Manuskripte Timbuktus vor der Zersto-
rung zu retten. »Bisher waren vor allem Insekten und die
Zeit unsere argsten Feinde gewesen, was den Zustand der
Manuskripte betrifft«, erzahlt er. »Aber 2012 kamen noch
die Islamisten dazu.«

Als die militant-islamistischen Gruppen Ansar Dine
und »Al-Qaida im islamischen Maghreb« (AQMI) auf ihrem
Vormarsch im Sommer 2012 Timbuktu erreichten, lieB die
UNESCO die Weltkulturerbestatten in der Stadt umgehend
auf die Rote Liste der geféahrdeten Kulturgtter setzen. Und
mit ihnen die beriihmten Manuskripte der Stadt, deren al-
teste ins 12. Jahrhundert datieren. Haidara schloss sich mit
Betreibern anderer Bibliotheken in Timbuktu zusammen
und organisierte unter dem Mantel einer Nichtregierungs-
organisation den Abtransport der wertvollen Handschrif-
ten aus der Stadt.

Fast alle der nahezu 500.000 Manuskripte schafften es
so innerhalb von sechs Monaten unbehelligt in die Haupt-
stadt, noch bevor die franzdsische Armee Timbuktu Ende
Januar 2013 befreite. Haidara und viele seiner Weggenos-
sen riskierten damals ihr Leben, um die Dokumente in Si-
cherheit zu bringen. Das sei es ihnen jedoch wert gewe-
sen: »Diese Manuskripte sind das schriftliche Vermachtnis
Timbuktus und des ganzen Landes. Sie zeugen von einer

Zeit, als Timbuktu das Zentrum fir islamische Lehre und
Hochkultur war.«

Die Geschichte einer Heldentat - bis hierhin. Denn
manche sind der Meinung, dass Abdel Kader Haidara nicht
der Gutmensch ist, als der er in den Medien dargestellt
wird. Andrea de Georgio hat sich lange mit diesem Thema
beschaftigt. »Haidara war tatsachlich die wichtigste Per-
son hinter der Rettung der Manuskripte«, erzahlt der itali-
enische Journalist in einem Café in Bamako, »aber er hat
auch aus Eigeninteresse gehandelt: Er hatte endlich einen
plausiblen Grund, fur sich und seine Bibliothek internatio-
nale Spendengeber zu finden. Haidara hat nicht nur die
Rettung der Manuskripte, sondern auch sich und seine In-
teressen finanziert.«

Laut de Georgio seien viele der von Haidara gesam-
melten Gelder in dessen eigener Brieftasche gelandet. Das
sei auch einer der Griinde, warum es dem Projekt immer
wieder an Geld mangele, obwohl mit Deutschland, den Nie-
derlanden, den USA, den Vereinigten Arabischen Emira-
ten und Luxemburg einige GroBspender unter den Unter-
stltzern sind. Insbesondere die Bundesrepublik Deutsch-
land hat sich in letzter Zeit engagiert: Erst am 18. Juni gab
es im Auswartigen Amt in Berlin einen Empfang zu Ehren
Haidaras, der von AuBenminister Frank-Walter Steinmeier
flr seine Arbeit gewlirdigt wurde. Steinmeier und die Dis-
seldorfer Gerda-Henkel-Stiftung, die Gelder flr die Aufbe-
reitung und Digitalisierung der Manuskripte sammelt, ha-
ben jeweils 500.000 Euro fir den Bau einer neuen Biblio-
thek in Bamako zugesagt, in der die Dokumente in Zukunft
lagern sollen.

Da die Luftfeuchtigkeit in Bamako um einiges héher
ist als in Timbuktu, war nach der Rettungsaktion akute und
schnelle Hilfe notwendig. Die deutsche Botschaft in Mali
half mit Luftentfeuchtern und Solarkollektoren auf dem
Dach des provisorischen Archivgebaudes. In demselben
Gebdude werden auch die saurefreien Kartons gefertigt,
in denen die Manuskripte nach ihrer Digitalisierung dauer-
haft aufbewahrt werden sollen - von Hand, Sttick fur Stlick
und maBgeschneidert fur jedes Manuskriptbindel.

Ein Stockwerk darilber, in einem abgedunkelten Zim-
mer, existieren vier Arbeitsstationen fir die Digitalisierung.
Zwei davon sind gerade in Benutzung. Zwei Teams, eines
mit zwei Mdnnern und eines mit zwei Frauen, arbeiten in
Schichten an der Digitalisierung der wertvollen Papiere.
Die Seiten werden sorgfaltig mit einer Rasierklinge vonei-
nander getrennt, neben einer Skala auf mattes Papier ge-
legt und abfotografiert. Die entstehende Datei wird dann
in ein Archiv eingeordnet. Das Know-how fir die Digitali-
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Kaum wurden sie vor Dschihadisten gerettet, missen die Manuskripte aus Tim-
buktu eine schmerzhafte Prozedur Uber sich ergehen lassen: In dem provisorischen
Archivgebaude in Malis Hauptstadt Bamako werden sie aufgeschlitzt, auseinan-
dergerissen und bei grellem Licht einzeln fotografiert.



Danach durfen sie sich in maBgeschneiderten saurefreien Kartons zumindest ein
wenig ausruhen. Wahrenddessen werden die entstandenen Bilder fur die digitale

Archivierung aufbereitet. Was danach mit den Handschriften geschieht, ist noch
unklar: Werden sie in ihre Heimat, nach Timbuktu, zurtckkehren?
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Als einziger harrte Abdoulaye Cissé 2012 im Ahmed-Baba-Zentrum in Timbuktu aus, als Dschihadisten
die Stadt fast ein Jahr lang besetzt hielten. Kurz bevor sie sich im Januar 2013 zurtickzogen, verbrann-
ten sieim Hof der Forschungsbibliothek alle alten Schriften, die sie finden konnten. Cissé und seine Kol-
legen retteten spater, was zu retten war. Die Uberreste sind heute dort ausgestellt, als Mahnmal.
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Ein Weltkulturerbe wird durchs Land geschmuggelt -
mit Bussen und Autos, in Eselskarren und auf Booten

INSTABILES MALI

Mali, das lange als Vorzeigedemokratie Afrikas
gelobt wurde, glitt am 21. Marz 2012 durch ei-
nen Militarputsch in eine anhaltende politische
Krise ab. Der schwachen, korrupten Regierung
gelang es nicht, die Tuareg im Norden zu be-
frieden; im Laufe des Jahres 2012 rlckten Tu-
areg sowie islamistische Rebellen verschiede-
ner Gruppen (Ansar Dine, AQMI und MUJAOQO)
nach Stden in Richtung der Hauptstadt Bama-
ko vor. Anfang 2013 flog die ehemalige Koloni-
almacht Frankreich auf Ersuchen der malischen
Regierung Soldaten zur Ruckeroberung und
Stabilisierung des Landes ein. Die Rebellen
wurden in die Wiste zurlckgedrangt, eine
UN-Stabilisierungsmission (MINUSMA) sowie
eine EU-Ausbildungsmission (EUTM MALI) in-
stalliert, Neuwahlen abgehalten. Wahrend die
Lage im Stden des Landes sich wieder beru-
higt hat, ist der kulturell reiche Norden Malis
aufgrund seiner GroRe und der nur schwer kon-
trollierbaren Wustenflache nach wie vor um-
kampft. MINUSMA sowie die Operation Bar-
khane der franzdsischen Armee, sorgen zwar
fur temporéare Stabilitat in der Sahelzone, aber
es gibt immer wieder Kampfhandlungen. Zu-
letzt verlor die malische Armee im Mai 2014 die
nordmalische Stadt Kidal wieder an die Tuareg.
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sierung wurde von der Gerda-Henkel-Stiftung und von der
Universitat Hamburg vermittelt. Ob die aber so glicklich
waren, zu sehen, dass die Dokumente zu keinem Zeitpunkt
mit Handschuhen, sondern immer nur mit den Handen an-
gefasst werden?

Zweifellos hatte die Uberfihrung der Dokumente nach
Bamako aber auch etwas Gutes: »Die internationale Ge-
meinschaft hat endlich den Wert der Manuskripte von Tim-
buktu erkannt«, sagt Lazare Eloundou Assomo, der UNES-
CO-Reprasentant in Mali. AuBerdem sei es nun einfacher
als vorher, die Dokumente zu katalogisieren, zu digitalisie-
ren und zu erforschen. Ja, erst in Bamako sei dies eigent-
lich mdglich. Sogar Google sei nun daran interessiert, Ma-
lis Kulturerbe fur die Nachwelt aufzubereiten.

Worin aber besteht dieser besondere »Wert der Ma-
nuskripte«? »Das Weltkulturerbe in Mali ist ein wichtiger
Teil der sozialen Struktur«, erklart Assomo. »Die Moscheen,
die Mausoleen, die Schreine und die Dokumente sind wich-
tige Pfeiler, auf die viele Menschen verweisen. Die Mo-
scheen in Timbuktu etwa dienen den Menschen dort nicht
nur zum Beten, sondern halten die ganze Gemeinschaft in
Takt.« Kulturelle Gebaude und Objekte seien bei Konflik-
ten jedoch immer als Erstes bedroht, weil am wenigsten
Riicksicht auf sie genommen werde.

Weiterreise nach Timbuktu. Die einzige asphaltierte
StraBBe der Stadt sieht aus wie zerbombt, keiner féhrt mehr
auf ihr, alle weichen auf den sandigen Streifen daneben
aus. Die Sicht ist schlecht, es ist viel Staub in der Luft, der
ein einzigartiges, schattenfreies Licht wirft. Der Wind lasst
die Plastikttten durch die schmalen Gassen fliegen.

Vom Hotel ins Zentrum Timbuktus sind es nur ein paar
Minuten auf dem Motorroller, aber schon beim Verlassen
der Hotellobby drickt sich die Luft wie ein enger Helm ums
Gesicht. UN-Fahrzeuge fahren im Minutentakt durch die
Stadt. Sie vermitteln das Geflhl einer Sicherheit, die ei-
gentlich nicht existiert. Einen Tag vor unserem Ruckflug
nach Bamako schlagen drei Raketen zwischen Stadtrand
und Flughafen ein. Direkt hinter der Stadt beginnt der Teil
Nordmalis, wo die internationalen Krafte nach wie vor nicht
viel zu sagen haben. Sie haben hier gerade einmal die Stad-
te im Griff.

In der Altstadt von Timbuktu, deren unverwechselba-
re Architektur sich von der des rechtlichen Landes stark
unterscheidet, treffen wir den Imam der Djinger-ber-Mo-
schee, einer der Weltkulturerbestatten der Stadt. Der
48-jahrige, zierliche Mann mit krausen, weiBen Haaren auf
dem Kopf sitzt in seinem riesigen, sehr dunklen Empfangs-
zimmer; auf dem Schreibtisch zeigen schlecht manipulier-
te Fotos ihn unter anderem in Mekka und mit Kénig Moha-
med V. von Marokko.

Der Imam wurde 2012 von den Islamisten nicht ange-
tastet, zu viel Respekt genieBt er in Timbuktu. Er sieht die
Auslagerung der Manuskripte kritisch - ohne sie werde
Timbuktus Identitat nie wieder vollstandig sein: »Die Do-
kumente sind ein Teil von Timbuktu, wie sie ein Teil von Ma-
liund ein Teil der Menschheit sind. Die Manuskripte enthal-
ten die wenigen Beispiele von verschriftlichten Geschich-
ten, die wir in Mali haben. Sie sind so etwas wie unsere Fa-
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Nur Gott soll angebetet werden durfen: Mit diesem Argument zerstorten die Isla-
misten in Timbuktu mehrere Schreine und Heiligengraber. Die berithmten Lehm-
moscheen der Stadt, die zum Weltkulturerbe zahlen, blieben demgegentber un-
beschadigt - unten im Bild die Djinger-ber-Moschee.
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belgeschichten. Auf diesen Papieren ist die Seele Malis
niedergeschrieben.«

Ein paar StraBen weiter, im Ahmed-Baba-Institut, deu-
tet Abdoulaye Cissé auf eine Stelle im Hof. Man sieht ein
wenig RufB3 im Sandstein des prachtigen Neubaus. Hier ha-
ben die Islamisten die Manuskripte verbrannt, die sie im In-
stitut fanden: 4.203 Dokumente, so stellten die Mitarbeiter
der Bibliothek spater fest.

Cissé hatte als einziger Mitarbeiter die neun Monate der
Besatzung durch die Islamisten hindurch in Timbuktu aus-
geharrt und das Institut gehitet. »Im Januar 2013, als die
Franzosen schon auf dem Weg nach Timbuktu waren, ka-
men einige der islamistischen Besatzer der Stadt in das Ins-
titut und haben es nach alten Schriften durchsucht, erinnert
sich der 45-Jahrige. Was sie fanden, hatten sie in den Hof
gebracht und angezlindet: »Sie wollten ein Zeichen setzen,
bevor sie die Stadt den Franzo-
sen Uberlassen mussten, weil sie
um den hohen immateriellen
Wert der Manuskripte wussten.«

»Nachdem die Banditen
dann gegangen sind, haben wir
die Uberreste wieder einge-
sammelt«, sagt Cissé, wahrend
er in den Keller des Gebaudes geht. Dort liegen hinter gro-
Ben, langen Glasvitrinen die Uberreste von jenem Tag. Ei-
nige Blicher und Manuskriptseiten haben das Feuer Uber-
lebt. Die verbrannten Dokumente wurden nicht nach Ba-
mako gebracht - das Ahmed-Baba-Institut mochte sie hier
als Mahnmal fir die Bevélkerung von Timbuktu ausstellen.

Auch Cissé zeigt Geflihle, wenn er tGber die Dokumen-
te spricht. »Diese Manuskripte spiegeln die Seele Timbuk-
tus wider«, sagt er. »lch habe sie vor allem deshalb geret-
tet, weil sie wie ich aus Timbuktu sind. Ich habe es getan,
weil sie die Seele Malis sind.«

Die Manuskripte mit den alten Uberlieferungen und Ge-
schichten haben sich tief in das kulturelle Gedachtnis der
Menschen in Timbuktu eingegraben. Es gibt unzahlige Pri-
vatbibliotheken in der Stadt - wobei »Bibliothek« in Tim-
buktu auch bedeuten kann: eine kleine Plastiktite mit kaum
mehr als zehn beschriebenen Seiten Papier.

Darhamane Moulange Haidara ist Eigentiimer einer sol-
chen Bibliothek. In seiner kleinen Privatwohnung breitet
der zwei Meter groBe Mann auf einem Ziegenfell seinen
wertvollsten Besitz aus. »Ich habe diese Manuskripte von
meinem GroBvater vererbt bekommen, erzahlt der 50-Jah-
rige, der ein traditionelles blaues Gewand tragt. Wie bei
vielen anderen in der Stadt haben seine Manuskripte Tim-
buktu nie verlassen. Er betrachtet sie nicht als kollektiven
Besitz der Menschheit oder Malis, sondern als Familienei-
gentum. Eine Uberfiihrung nach Bamako lehne er ab, sagt
Haidara.

Dutzende dieser Privatbibliotheken gibt es bis heute
in Timbuktu, und in vielen von ihnen wurden Manuskripte
aus groBeren Bibliotheken vor den Islamisten versteckt. Die
UNESCO stand der Zerstérung und Beschadigung von
Weltkulturgltern in Mali machtlos gegenliber. 2013 jedoch
konnte sie der franzdsischen Armee detaillierte Karten zur

Vor der Flucht aus Timbuktu verbrannten
die Islamisten 4.000 Manuskripte.
Die Uberreste sind ausgestellt
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Verfligung stellen, welche nicht nur die Lehmmoscheen,
sondern auch die Hauser mit Privatbibliotheken beinhalte-
ten, berichtet Biroleiter Assomo.

Die Lehmmoscheen von Timbuktu, namentlich die Djin-
ger-ber-Moschee, die Sankére-Moschee und die Sidi-Yah-
ia-Moschee, blieben alle unbeschadigt und befinden sich
heute in gutem Zustand. Jedes Jahr an einem bestimmten
Tag nach der Regenzeit helfen alle Einwohner der Stadt mit,
die Lehmstruktur der Gebdude zu erneuern. Bei einem Be-
such der Djinger-ber-Moschee sticht die Architektur sofort
ins Auge. Die dunklen Innenrdume sind durchzogen von
zahlreichen Stelen, um die Konstruktion aufrechtzuerhal-
ten; ein sanfter, frischer Wind zieht durch die Gebetsrau-
me, welche 2.000 Menschen fassen kdnnen. Im Ramadan
liegen vor allem alte Manner hier, die sich ausruhen und die
Stille genieBen. Die letzten Touristen waren vor Uber zwei
Jahren hier.

Die Moscheen sind zwar in-
takt geblieben, aber um die UN-
ESCO zu verhéhnen, zerstérten
die Islamisten 2012 mehrere
Schreine und die Mausoleen der
lokalen Heiligen Sidi Mahmud,
Sidi Moctar und Alpha Moya. Die
Begriindung lautete: Nur Gott darf angebetet werden. Wah-
rend einer der Schreine wiederhergestellt wurde, sind die
Zerstérungen bei einem Besuch des gréBten Friedhofs noch
immer schnell zu erkennen - von den Mausoleen sind heute
nicht viel mehr als Schutthaufen Gbrig.

Der UNESCO-Reprasentant Assomo sieht die Zukunft
des kulturellen Erbes in Mali dennoch positiv: »Erst durch
den Krieg haben die Malier und die Welt den Wert der Kul-
tur hier erkannt. Und jetzt sorgen sie sich auch tatsachlich
um die kulturellen Werte, was deren Erhalt in der Zukunft
starken wird.«

Ob die politischen Rahmenbedingungen eine mittel-
oder langfristige Ruckfiihrung der Dokumente in die leeren
Bibliotheken Timbuktus zulassen, ist momentan allerdings
sehr fragwUrdig. Zu brichig und fragil ist der Frieden im
Norden. Zu schwach ist die malische Armee, die derzeit von
europaischen Ausbildern trainiert wird. Noch viele Jahre
wird es dauern, bis das Land politisch stabilisiert sein wird;
wenn Uberhaupt. Dem schwer kontrollierbaren Norden -
eine Flache zweimal so groB wie Deutschland - stehen ge-
rade einmal 6.000 malische Soldaten und etwa ebenso vie-
le UN-Soldaten zur Verfligung.

Die Lagerung der Handschriften in Bamako wiederum
bietet eine willkommene Mdglichkeit, sie ausgiebig aufzu-
bereiten und zu erforschen. Timbuktu wiederum droht
durch die Abwesenheit der Manuskripte auch kulturell ins
Abseits zu geraten. Seit der Besetzung durch die Islamis-
ten ist die »Perle der Wiste«, die vollkommen vom Touris-
mus abhangig war, wirtschaftlich ruiniert. Das beliebte
»Festival du désert« wird aufgrund der Sicherheitslage wohl
lange nicht stattfinden kénnen. Doch nicht nur materielle
Kulturguter sind in Timbuktu bedroht: Von den 150 Chris-
ten, die bis Frihjahr 2012 noch hier lebten, sind heute noch
etwa 30 bis 40 Ubrig. .
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